银白的月光，散落在干爽的白色稻草垛上，带着晕乎乎的毛边。乡村的野地，秋收后的稻田，干硬的土地，挺立脆爽的灰白稻茬，迤逦温柔起伏的丘陵轮廓线，暗黑的油茶林，乡间小径上没脚面的杂草，在月夜，是一副绒面的老得发黄的旧照片。那里有一个个如乳房般耸立的稻草垛，是爱情最美的温床。

乡村什么时候最美？是霜降后的那一段秋高气爽。湘南的春天除开映山红，没有什么特别惹眼发狂的花，树绿得也迟，草醒得也晚。夏天闷热，暴晒得地上滚烫，走在石砾路上如走上炮烙。冬天的雪也是小雪，薄薄的一层而已，量也小，时间也短，现在更是下得起来越少了，甚至有的冬天一场也不下来。只有秋天，霜降后的秋天，让人回味无穷。

霜降以后，那时已经秋收。清早起来，就是天清气朗，空气都是透明的，通通透透，早上有轻风，不急不徐，明晃晃的太阳，秋天的白太阳，象晒干的白辣椒。总有一天的时候，当你起来转悠的时候，象个农村的小地主，或者象个无人管教的乐疯了的野孩子，发现早上的土地结了一层薄薄的冰脊，随着泥土踩踏的形状形成优美的褶皱，如冰糖葫芦上面那层透明的冰糖。田野里洒满一层秋霜，象是盐，匀匀的一层，谁也没有落下，在屋角的柴草垛上，在田野的稻草垛上，有门前洗衣的平台上，在树边的草叶上，在晒衣服的竹竿上，都是它的身影。秋霜里的乡村，象一张被油炸过的脆皮，那么香，那么爽脆可口，那么怡人养神。村人起得早，秋天的太阳，是晒东西的好时光，有乘天气晒红薯干的，晒萝卜干的，晒菜干的，有蒸熟的红薯，砸成泥，制成红薯片的。空气里传来木桕砸击木桶的声音，传来香甜的烤红薯的味道，传来鸡叫狗吠，传来村人的话语声，传来早饭时喝稀粥的声音。那是多么勤劳而美好的一种生活回忆啊，霜降后的秋天！霜降后的乡村早晨！

至于那些秋后的稻草垛，是孩子们的乐园，是小伙子大姑娘的恋情地，是牛羊打盹磨蹭的地方。那片田野就是公园，无处不在的公园，无处不在的乐园。那些草垛背后，发生了多少遮遮掩掩、脸红羞涩的乡村爱情，在电影散场以后，在人约黄昏后，在情投意合以后，在追追打打的游戏以后，那里留存了一份多么宝贵的人生爱情，想起来都是那么温暖，散发出干草的松软、稻茬的香气、收获后的甜美、成熟中的欢愉。

草垛，是乡村少女的乳房，月光草垛，是成熟了想流出乳汁的乳房，哦，是成熟了，醉了。